公益

数码

文/孙保生

时光过得真是太快了,转眼就到了北京申办2008年夏奥会成功20年了,明年北京就将举办冬奥会,北京将成为世界唯一的“双奥之城!”2001年7月31日北京时间晚10点,国际奥委会主席萨马兰奇先生在莫斯科召开的国际奥委会第112次会议上向全世界宣布:“2008年夏奥会承办城市为中国北京!”随即首都民众自发走到天安门广场,庆祝这一历史性时刻的到来。

记得那个晚上我就坐在牟作云牟老的家里,先是等待萨马兰奇先生的宣布投票结果,后是听牟老激动的感慨,那个晚上天特热,但牟老家里不开空调,墙角有个电扇,他摇着芭蕉扇说:“我们上岁数了,不敢吹空凋了,你要是热就扇扇吧!”哪一年牟老已经88岁了,身子骨硬朗,说话和气可亲,也聊了些他年轻时的经历。

牟老曾作为中国申奥代表团重要成员,出席了1993年第一次申办会议,可惜申办没成功。对此牟老表示很痛心,他曾说:“虽然申办奥运有很多困难,但我始终相信,总有一天奥运会将在中国举行!”那一年牟老80岁。8年后,牟老的梦想终于成真,他说自己一定保持健康乐观的心态,亲眼看到北京奥运会举行的盛况!可惜的是牟老在2007年去世,夙愿未了,享年94岁。牟老为新中国的体育事业鞠躬尽瘁,死而后已,英名永远镌刻在中国体育史的丰碑上。

退休后的这些年,我一直在搜寻中国篮球的历史,牟老成为中国篮协领导后的事人们知道不少,但对他在青少年时期如何成长的却知之甚少,尤其是现在的年青人,那我就把搜集到的有关资料梳理成文介绍给大家。

***

牟老1913年生于天津武清,后随父来京,1925年他12岁时进入育英小学读书。在牟老的印象中,育英小学注重学生智力发展的同时,也非常重视倡导体育,学校体育活动的气氛十分浓厚。上世纪20年代学校里盛行的运动项目有两个:一个是拽墙球,还有一个是耍球。怎么个玩法呢?对等的学生分成两队,用一个网球,一队把球往墙上拽,另一队接球,落地一次能接到即为好球,落地两次就是输了,12分为一局。耍球同样是学生对等分成两队,一队把球往空中一扔,双方立即争抢,某队抢到后就互相传递,传递方式不限,目的是不让对方抢到球,这两个游戏很受同学们喜爱,每到课间活动牟老必参与其中。

那时育英学校的操场不大,只有一个篮球场和一个沙坑,还有单、双杠,条件非常简陋。牟老是从初小三年级开始学打篮球的,当时也没有人教,都是同学们自个儿玩。还有一个类似篮球的戏叫“司令球,”场地比篮球场小一半,用的是足球,每队有一个人站在一个半圆圈内代替篮球架,那边半圆圈里多一个人,进攻一方把球传给半圆圈里的人,后者接到了,就算投中了。“司令球”在学校里很普及,经常组织班级比赛。牟老对篮球的爱好就是始于“司令球。”

1929年牟老进入育英初中一年级,既被选入校篮球队,开始接受正规训练,并在当年春参加了于太原举行的华北篮球比赛大会,比赛设大学组和中学组。中学组参赛队有河北二中、天津扶轮中学、保定育德中学、通州潞河中学以及北平等地的中学。当时实力最强的是天津扶轮中学,队中有名气的队员是姚恩汉和咸肚怀。扶轮队最终获中学组冠军,育英队获亚军。首次参加华北地区的校级比赛,牟老很兴奋,对篮球的兴趣就更大了。从此他苦练基本功,同时还迷上了田径。当年暑假,他报名上了暑期班,上午学习,下午训练。他向学校体育部借了一个满是补丁的破篮球,每天对着墙练传接球、练投篮。牟老说他当年在中远投、左右45度投擦板球和罚球上,下了很大功夫,边投边琢磨怎么能避开防守人把球投中。到了晚上,他还和几个住校的同学练接力跑,尽管那时育英中学没有田径场,但他们就绕着三个楼跑圈,坑洼不平的路把他的脚掌磨出了血泡,但他还是咬牙坚持跑。牟老说:“能不疼吗?但是我那时就是想要打好篮球,就得跑得快,跳得高,不苦练行吗?”为了增强力量,牟老还举石锁、做单杠引体向上。

到了篮球场上牟老就琢磨,假设面前有个防守人,怎样用假动作抖动手腕传球,怎样用假动作投篮,怎样用变换的脚步突破过人,怎样卡位防守,怎样翻身投篮,等等,凡能想到的牟老都想到了。功夫不负有心人,天长日久,这些技术成了牟老的特长。

除了自己琢磨之外,牟老一有机会就去看北平各大学强队的比赛,目的就是学习丰富自己。他看的比较多的是北师大、燕大和民大这3队,因为这3队在技术、战术上风格各异。像师大队的李洲、赵逢珠、佟复然、金岩、金德耀;燕大的田秩增、任龄训、唐炳亮、陈盛魁;民大的孟玉昆、安国晋等,都有自己的特长。给牟老留下印象最深的是师大队的高传、高吊和远投,金岩和佟复然利用高吊在篮下进攻,后卫李洲是远投好,前锋金德耀双手补篮是一绝。燕大队快速、灵活,突破配合娴熟。民大队5个人在整场比赛中,一律用反弹传球。通过常看这3支队的比赛,牟老确实学到了很多东西。有一次北平高校联赛决赛在师大和燕大队展开,场地是汇文中学。为了让更多的观众观战,汇文在足球场中临时开辟了块篮球场,但观众还是人山人海。挤不进去怎么办?牟老就爬上了南边的墙头上观战。虽然距离远,但牟老心里感到很满足。

田径是运动之母,牟老深知此理,在那个年代打球的人,绝大多数都有很好的田径功底,牟老也如此。他参加校田径运动会是在初中二年级,但是,他却夺得了高中组跳远、三级跳、跳高三项冠军,因此入选了校田径队。同年秋,牟老参加了在四中举行的全市大中学生田径运动会,在初中组的比赛中,他夺得了跳远、三级跳、跳高和个人总分4项冠军,其中跳远、三级跳的成绩打破了北平市记录。

当年冬,牟老还随校篮球队参加了全市中等学校的篮球比赛。比赛安排在各校进行,故而场地设施不够规范,有的场地一头高一头低,有的蓝圈较小,雪后的地面又硬又滑,在困难面前,他却做到了发挥正常。原因就是他在平时的训练中都是按实战来严格要求自己的。

育英中学于1931年在北池子骑河楼修了一个300米跑道的田径场,“九一八”事变后,东北大学迁到了关内,东大体育系的吴蕴瑞教授、德国教授布什时而应育英中学之邀,带东大学生来田径场训练或讲课,有名的学生有刘长春、傅宝瑞、赵晓冬等。这对牟老是极好的学习与提高的机会,德国式的训练就是量大。牟老在跟着他们继续练跳远、三级跳的同时,还学练了标枪。半年的德式训练,使牟老的田径技术又有了提高,转年在校田径运动会上收获了跳远、三级跳、跳高和标枪4项冠军,其中跳远和跳高还打破了华北中级组记录。

同年秋季,牟老作为北平市中学组田径和排球队成员,参加了在开封举行的第16届华北运动会,并夺得了两项冠军、一项亚军,其中标枪掷出了47.26米的华北即全国新纪录,三级跳为12.90米的华北新纪录,同时以13分的总分摘取个人总分冠军。

征战华北运动会归来,成绩优异的牟老训练愈发刻苦,并把目标定在了全国运动会上。除了足球,他一年四季就把精力轮转放在了田径、排球、垒球、篮球上,后因右肘韧带撕裂,经治疗康复后,便将主要精力集中在了篮球上,准备参加1934年马尼拉第10届远东运动会中国篮球代表队的选拔。

***

当年冬,育英中学篮球队先后夺得市联赛和青年会举办的室内中学组两项比赛的冠军后,又参加了驻北平美军组织的一次国际篮球赛。地点在东交民巷西口内的美军兵营体育馆。比赛共有5队,另4队是美军总部、美海军麦令斯、美军38连、师大。育英队跟美军38连比赛时,对方不仅傲气十足,且动作粗野,担任裁判的又恰恰是美国人,自然是偏袒美国队。在场的中国观众非常气愤,牟老和队友也觉得美国人欺负我们,得争这口气,那就是战胜他们,灭灭他们的气焰!牟老和队友们尽全力攻防,比赛打得十分激烈。最后3分钟时,牟老转身投篮时被对方球员肘击掉两颗门牙,满嘴流血的牟老坚持拼到比赛结束,育英队1分险胜!在中国观众的欢呼声中,美38连队很狼狈,灰溜溜退出场外。

1934年春,已读高三的牟老入选了中国篮球队,参加了在马尼拉举行的第10届远东运动会。中国队的教练是董守义,管理员是李清安,前者是新中国成立后的首任中国篮协主席,后者是新中国首批国家级裁判。牟老的11个队友是:王玉增、李震中、于敬孝、张育才4个中锋,刘振元、唐宝堃、陈盛魁(加牟老)4个前锋,张景实、尹鸿祥、王锡良、王堪若4个后卫。去马尼拉之前,球队在上海集训了一个月。然后坐美国油轮去马尼拉。篮球比赛只有中国、日本、菲律宾3队,比赛中中国队两胜日本队,但两战不敌菲律宾队,比分分别是27比36、33比44。牟老回忆,当时菲律宾队实力确实强,他们采用美国打法,远投准,突破快。远东运动会从1913年到1934年共举办了10届,菲律宾夺冠9次,中国队在1921年第5届时夺冠一次,远东运动会其实就是现在亚运会的前身。

从育英高中毕业后,立志把自己一生献给体育事业的牟老,考进了北平师大体育系,这一年是1934年夏。在北师大,牟老系统学习了体育基础理论、专项训练,还同时担任育英中学篮球和田径教练。此外,他还和同学刘云章、张连奎等坚持训练,准备参加1936年在柏林举行的第11届奥运会的选拔。

***

为了备战第11届奥运会,中华全国体育协进会于1935年8月在青岛山东大学举办了篮球集训,被指定参加集训的运动员有北平的王玉增、于敬孝、刘云章、张育才、张连奎和牟老,天津的王鸿宾、沈聿恭,上海的王南珍,南京的唐宝堃、李振中。各地还选了一部分队员,如青岛和南京就选送了10多个球员。集训队的主教练是董守义,助理教练是舒鸣和宋君复,这二位是民国时期的国际级裁判员。这次集训进行了6周,集训结束后大家返回各自单位,下一步该怎么办?中华全国体育协进会却没有任何说法。

到了1935年冬天,中华全国体育协进会决定在上海举行中国篮球代表团的选拔比赛,参加选拔赛的球队有华北队、南京军校和华东3队。华北队由平津两地临时组成,北平有牟老、于敬孝、刘云章、张连奎、李鹤鼎,天津有李绍唐、王鸿宾、沈聿恭、刘宝成、徐兆雄,华东队以上海暨南大学队为主,有蔡演雄、王南珍、尹贵仁、冯念华等人。南京军校队大部分队员是从华北去的,如王玉增、王士选、赵志华等。

选拔赛采用单循环制,3队间互有胜负,由此对人选产生有争议。怎么办?选委董守义、舒鸿便想出一个办法,把3队的主力队员选出来组成两个队,同上海西青海贼队(美国队)比赛两场,看看哪些队员表现出色。第一场中国队以牟老、王南珍、李绍唐、王玉增、王鸿宾为主力迎战。海报一贴出,立即轰动了上海篮球界。为什么呢?这西青海贼队称霸上海闻名全国,从没输过球,如今要与中国优秀球队比赛,孰胜孰负自是引人关注。比赛当日,观众爆满,西青海贼队员都是在上海经商的美国人,队长卡尔森是全队灵魂,在上海球迷中称得上如雷贯耳,该队中锋瑞茵身高2米多,篮下威胁自不必说。比赛前5分钟双方不分高下,但牟老抓住战机连续在底线用假动作突破得手,还造成了卡尔森接连犯规,仅上半场他就在牟老身上犯规4次。牟老连投带罚独取10多分,为全场获胜奠定了胜局,西青海贼队终于尝到了输给中国人是什么滋味。此战结束,中国篮球队名单随之出炉,入选14人是牟老、李绍唐、王南珍、王玉增、王鸿宾、于敬孝、刘云章、刘宝成、沈聿恭、徐兆雄、蔡演雄、冯念华、王士选、尹贵仁。让牟老遗憾的是,唐宝堃、李震中因跟国体队远征南洋,错过了这次选拔赛。

1936年柏林奥运会上中国队力战巴西队 1936年柏林奥运会上中国队力战巴西队

中国篮球队于1936年4月在清华大学集训,此时正是春暖花开的季节。球队训练的挺好的。但是,莫名其妙的是离出国前一个多月时,集训队就解散了。6月26日,参加奥运会的中国体育代表团在上海乘意大利油轮康梯罗梭号启程,代表团官员自是坐头等舱,运动员是经济二等舱,实则是三等舱。当时正是台风季节,油轮在印度洋上颠簸,人躺在床上必须把身体捆紧,否则就会被抛到床下。很多运动员晕船,吃了就吐,有的甚至连喝口水都要吐出来。经过20多天的颠簸后,油轮在7月20日抵达意大利尼波拉码头,在威尼斯水城稍事休息后,次日又乘火车经奥地利穿过阿尔卑斯山于23日早晨抵达德国柏林。28天的漫长旅程,竟使牟老体重减了9公斤,身体真是疲惫不堪。想到即将临近的比赛,再看看自己虚弱的身体,他非常担心自己和队友们的竞技状态将会怎样!

篮球是这届奥运会增设的正式比赛项目,中国队首战的对手就是日本队,消息传出来立即在德国的中国留学生中引起反响,他们纷纷来到奥运村中国代表团的驻地,要求中国队一定要战胜日本队,以雪日本侵略我国东北的耻辱。让中国留学生感到失望的是,比赛时教练董守义因病缺阵,军无统帅影响了队员的情绪,压力过大的中国队发挥失常,最终输给日本队16分,失利深深刺痛了牟老,他想:“中国有4亿多人,怎么会输给三岛小国的球队?中国总有一天会迎来光明的日子,体育事业必会欣欣向荣,走向世界高峰!”

***

从柏林归来,牟老已进入大三了,他抓紧时间补上了没学的课程,还进行了田径十项全能的训练。当他进入大四的时候,卢沟桥事变爆发,日本全面侵华,鬼子兵开进了北平。牟老本想跟同学们一起去大后方,但因母亲病危,只能暂时留在育英中学工作,便于照顾母亲。日本人占领北平后便成立了伪政权,一个叫岗部平太的日本人在教育部当体育顾问,他派人邀请牟老去东亚参加中日满亲善运动大会,牟老气愤的拒绝了。这让岗部平太怀恨在心,遂开始迫害牟老。有一天一个伪警察到牟老的住处,让传达室工友转告牟老去趟伪警察分局。工友当时说牟老不在,把伪警察支走后,工友便将此事告诉了牟老。闻听此讯,牟老便迅速离开了学校。当天夜里,日本宪兵和伪警察来到学校欲抓捕牟老,但却扑了个空。

牟作云入选FIBA名人堂 牟作云入选FIBA名人堂

牟老连夜化妆逃出北平去了天津,然后走水路去了香港,再转河内坐火车到达昆明后,他看望了师大体育部主任马约翰先生,马老高兴的让他留在西南联大任体育助教。西南联大是由清华大学、北京大学和南开大学三校合并成立的,当时条件非常艰苦,但是,师生们不畏艰苦,发奋学习,立志挽救国家和民族的兴亡。

在西南联大工作一年后,牟老又去了陕西西北师大复学。这一路牟老历尽艰辛,先后躲过了车祸和霍乱,整整走了28天才抵达西北师大所在地城固。读完了体育系大四的课程,一年后他取得了毕业证书,继续回到西南联大工作。

在昆明除教学外,牟老还在马约翰的领导下,积极参与了云南省体育协进会的组建工作,开展了篮球、足球、网球等竞赛,还利用企业资本家的资金,建了一个体育场。在这个体育场上,牟老他们与驻昆明的美军打过比赛,还与重庆进行了城市之间的交流比赛,活跃了大后方人民的生活。

***

1945年日本投降后,牟老去美国麻省春田学院体育系学习,实现了他多年研究篮球专业的愿望。在春田,他选修了体育理论、体育行政、运动生理学、体育统计学、运动创伤预防与治疗、运动力学、篮球训练理论等课程,技术科选修了篮球、田径、网球、高尔夫、摔跤等,同时还担任了篮球、田径的助教、边学习边工作。在春田,他结识了全美著名篮球教授约翰·奔,聆听了他讲授的初高级篮球训练理论课、如何组队选材、如何制定训练计划、如何运用战术、如何临场指挥等等。在春田,牟老还参加了两次全美大学篮球教练讲习班,进一步了解了快攻战术、联防战术等理论与训练。

CBA冠军杯--牟作云杯 CBA冠军杯--牟作云杯

三年后,牟老获得了学士学位,正准备继续攻读下去的时候,他接到了中华体育协进会的来信,希望他回国训练中国篮球队,备战1948年第14届奥运会。原来就想学成报国的牟老,毫不犹豫选择了回国效力。孰料,归国后情况有变,居然把教练员的人选换了!牟老知道这是国民党分子操作所为,他经受得住这个打击,便继续在清华大学愉快地任教。此时,天即将破晓,北平即将迎来和平解放,崭新的中华人民共和国即将诞生!牟来在1949年8月就成为新中国大学生篮球队的教练,参加了在布达佩斯举行的第10届世界大学生夏季运动会,那一年牟老是36岁。其麾下战将有陈文彬、王平国、张德山、周宝恩、程世春、冯荣普、谭以津、张文仁,8名队员都是平津的大学生。牟老献身新中国篮球运动的生涯,由此揭开了新的徇烂篇章。

2021.7.13

作者:孙保生

(责任编辑:乔元雷_NS1098)